A veces no sé qué decir.
¿Qué importa ya, puesto que todos somos testigos de cómo se desenreda la compleja, inteligente, bella y elegante red de la vida?
A veces tengo mucho que decir.
Hace unos días afloró un recuerdo: Estaba en la costa de Ecuador, prácticamente en el ecuador. Era una miseria de calor y humedad, como nunca había experimentado, como si me estuvieran cazando desde dentro. Me encontraba a las afueras de la ciudad costera de Esmeraldas, contemplando un poblado de chabolas sobre pilotes, ennegrecido por el petróleo atrapado en el limo del estuario del río Esmeraldas. ¿Sabías que Esmeraldas significa esmeralda? Este pueblo sobre pilotes, con el agua aceitosa chapoteando alrededor de un enredo de piernas enjutas, está habitado por una población descendiente de esclavos africanos. Esmeraldas es el punto final del oleoducto transecuatoriano de 313 millas desde los campos petrolíferos del noreste de Ecuador. Era el infierno en la tierra.
Otro recuerdo: estar en un taxi al amanecer, ver a mujeres y niños y perros escarbando en un montón de basura, en busca de comida, en El Alto, Bolivia. Altitud 13.323 pies sobre el nivel del mar. El infierno en una montaña que llega hasta el cielo.
1994, navegando en kayak de mar frente a la costa suroeste de Costa Rica, surcando el agua a una velocidad lo bastante rápida como para que se me unieran cuatro delfines, dos a cada lado, saltando por el agua, jugando conmigo. Reconociéndome, tal vez incluso burlándose de mí en mi tosco artilugio, sólo capaz de alcanzar una fracción de su velocidad. Asombro. Humilde. Cielo.
Ayer, viendo a un colibrí de garganta rubí pasar la tarde en el arbusto de grosella espinosa en flor, recogiendo néctar. Visitando más de 1500 flores en un día. ¿Sabías que las alas de un colibrí se mueven en un patrón infinito? Y puede levantarse de su nido, dar un giro de 180 grados y volver a posarse suavemente. Nunca he encontrado un nido de colibrí con sus huevos del tamaño de Tic Tic Tac, pero está en mi lista de deseos.
¿Sabía que 2.800 millones de aves han desaparecido de los ecosistemas norteamericanos desde el primer Día de la Tierra, hace 50 años?
¿Y si, como los Potawatomi, considerásemos a todos los seres y sistemas vivos verbos en lugar de sustantivos? Un árbol es dinámico y está vivo y siempre cambia, se mueve, crece, muere, se descompone alimentando a sus vecinos. Un arroyo, fluye. ¿Cambiarían así nuestras relaciones con el mundo?
Hubo una vez en que dirigí un programa de jardinería para jóvenes del centro de la ciudad a través del gobierno municipal. Era primavera y fui al almacén para hacer inventario. Había una pila de unos 50 guantes de trabajo. Cuando empecé a revisarlos, me di cuenta de que sólo había guantes de mano izquierda. Toda la pila. Me pregunté: ¿pidieron a alguien que revisara y clasificara los guantes y ocurrió esto? ¿Resolverá el gobierno problemas mayores que este?
A veces no tengo nada que decir.
Pena. El amor.
Ira. Alegría.
Maravilla. Aburrimiento.
Responsabilidad. Ambivalencia.
Vocación.
Hace tres décadas, no podía imaginar que la ciencia y el maldito sentido común serían ignorados tan completa y profundamente, pero aquí estamos. Así que llegué a un acuerdo con quien fuera y con lo que fuera que me estuviera escuchando. Trabajaría para sanar la relación entre los humanos y nuestro precioso y generoso hogar.
Mi enfoque general es intentar que la gente se enamore incluso de la parte más pequeña del mundo natural, que se asombre, que se pregunte cosas...".…como "¿Cómo llegó a existir el puercoespín? Quiero decir, ¡este animal puede disparar púas por la espalda! ¿Quién diseñó esta criatura? WOW!" o "¿Quieres decir que esta polilla tiene una lengua especializada de la que depende una especie de flor para la polinización?" o "¿Una cucharada de tierra sana puede contener 4.000.000.000 de organismos vivos? ¿¡QUÉ!? ¿Quieres decir que el suelo está VIVO?" o "¿Qué es la acidificación de los océanos y qué está ocurriendo realmente para que el calcio no pueda formarse correctamente y todo nuestro ecosistema oceánico fundamental y fundacional corra un riesgo extremo de colapso?" o "¡WOW, no me puedo creer la cantidad de trabajo que hemos hecho con estas piquetas, ha sido estimulante!" o "La caca de los wombats tiene forma de cubo, ¡es verdad!".
Creo que hay una cantidad infinita de asombro en el mundo, y una cantidad infinita de amor. Creo que podemos mantener relaciones mutuamente beneficiosas con todo tipo de seres y sistemas. Y se necesitará una cantidad infinita de creatividad y aventura para navegar por el gran desenredo.
